Pierre F.

Pour vous dire à quel point j'écris moins vite que je pédale : je suis actuellement 400 kilomètres plus loin que ma dernière chronique. La dernière fois je vous ai laissés à Sorel. Je vous écris présentement de Lac-Bouchette, à environ une heure de bicycle au sud de Roberval. J'ai bon vent de dos, c'est vrai. Mais j'ai bien roulé aussi. Bref, je suis content de moi... C'est d'ailleurs pour ça que je fais de la bicyclette : pour être content et ne le devoir qu'à moi. Des fois quand on compte sur les autres… (et pour plus de détails, voir le mot du Mauve).

J'ai donc quitté Sorel lundi midi, pour rentrer tout de suite dans les basses terres de la Mauricie. Et ce jusqu'à Bout-du-Monde. Oui, oui, il y a bien un village qui se nomme ainsi. D'ailleurs pas plus «bout du monde» que les villages voisins de Sainte-Ursule, Sainte-Angèle, Saint-Justin… Comme on dirait en France : c'est le Québec profond. Ici, on dirait plutôt que c'est creux. Ce qui est tout aussi faux. Ces villages ont tout le confort des villes et en plus ils ont le temps. Le temps de vivre. Tiens, le temps de faire la sieste quand il fait trop chaud pour aller aux champs. C'était le cas lundi. Je les ai traversés tout doucement, sur la pointe des pédales, pour ne pas les réveiller…

Mais si Bout-du-Monde n'était que le bout du chemin, Shawinigan, par contre, que j'ai eu de la misère à traverser en entier, c'est bien le bout de la m… Et c'est aussi ce que ça sent ! La ville du courant, mon œil ! Au contraire, jusqu'à Grand-Mère, la preuve par cinq (cinq milles de long) que l'homme est un sinistre niochon : il n'a jamais vu moins clair que depuis qu'il a inventé l'électricité.

Je me suis couché de fort mauvaise humeur, à Saint-Georges, de l'autre côté de Grand-Mère, au motel «Normand». Dix-huit dollars pour un cocron de planches, humide comme un sauna. Et je venais de souper d'un demi-spaghetti : $3,75… Vous voulez vraiment le savoir pourquoi tant de québécois prennent leurs vacances aux États ? Même avec nos moitiés de dollars ?… Parce que vaut mieux être pris pour la moitié d'un pauvre aux Etats-Unis, que pour la moitié d'un con ici.

Le lendemain, j'ai remonté la Saint-Maurice jusqu'à La Tuque. J'étais déjà passé par là, mais je ne me rappelais pas que c'était aussi beau. De Grandes-Piles à Rivière-aux-Rats, et même plus haut, route et rivière vont si bien de concert qu'on ne peut pas savoir si c'est la route qui faisait des croches et la rivière qui l'a suivie, ou bien le contraire.

Dans n'importe quel autre pays, cette rivière-là serait un fleuve. Ici, elle n'est souvent qu'un torrent qui bardasse son voyage de pitounes d'une rive à l'autre.

La pitoune descend le courant de La Tuque jusqu'aux moulins de Shawinigan… Et elle remonte à La Tuque sous forme de copeaux, dans des grosses et longues vans qui passent en me rasant les oreilles… Zzzioum, celle-là vient de m'envoyer de la gravelle. Maudit salaud !… je tends le poing. Je gueule. Je m'accote à la falaise pour boire un coup. Et dans le silence revenu, j'entends la rivière bougonner je ne sais quoi contre les vélos… Maudit que c'est beau !

Coup de fatigue après Rivière-aux-Rats. Et plus rien à boire…
- Hé, ho, monsieur, est-ce encore bien loin La Tuque ?
- Vingt-trois milles !
- Et le prochain dépanneur ?
- Cinq milles !
- Me donneriez-vous de l'eau ?

Ils étaient dans leur jardin, en train d'arracher des rosiers qui, sans cela, s'effoirereraient sous le poids des roses. Un couple de retraités de La Tuque qui passent la belle saison à leur chalet. Lui, Willie Burquel, 42 ans au service de la CIP. Il m'a tendu la main : »Bienvenue chez le pèe Buquel !». Et elle, Irène : «Je vous fais une limonade bien fraîche. Mais vous mangerez bien un petit quelque chose avec ça ?»

De quoi a-t-on parlé ? De rien, ma grand foi. On a fait un petit tour dans le jardin. Willie m'a dit : «Ça fait deux ans que je suis à la retraite, je suis assez bien qu'on dirait que ça fait un mois !»

Quand je suis parti, ils sont restés longtemps au bord du chemin à m'envoyer la main. C'était le fun, j'avais l'impression de prendre le train…

Retapé et reposé comme je l'étais j'eusse rejoint La Tuque d'un coup de reins si…j'ai mis brutalement les freins : je rève ! J'ai dû mal lire !… Je suis donc revenu sur mes pas. C'était bien ça : «Souvenirs d'Haïti» ! Je vous jure, un grand panneau sur le bord de la route, à côté d'une boutique : «Souvenirs d'Haïti» !

Je me suis dit, tiens, c'est sûrement un chauffeur de taxi haïtien qui s'est trompé de chemin. Vous savez comment ils sont, vous leur dites Papineau-Beaubien, et tout de suite les voilà sur Métropolitain… Après ça Trois-Rivières, Grand-Mère, la Tuque, en auto c'est une affaire de rien ! Je me suis dit que celui-là s'était vraiment perdu et y'était resté là, à faire de l'artisanat…

C'était pas ça ! Ce sont des blancs de La Tuque qui tiennent cette boutique.

- Vous avez des parents en Haïti ? Votre fille a épousé un Haïtien ?
- Pas du tout. C'est assez drôle, c'est un Italien de Montréal qui nous approvisione…

J'avoue que je n'ai pas très bien compris. Elle trouvait amusante que ce soit un importateur italien qui la fournisse en artisanat haïtien, mais elle ne voyait rien de comique dans le fait de tenir boutique d'art quétaine nègre, en plein bois, à 15 milles au sud de La Tuque…

- Mais enfin, madame, des masques, des gris-gris, des urnes sculptées, des statutettes chocolat, pensez-vous ! En vendez-vous au moins ?

- Beaucoup ! Les touristes les achètent en souvenir de leur passage à La Tuque…
- Mais ça n'a rien à voir avec la Haute-Mauricie !
- Je vous demande pardon. Tenez, regardez, c'est écrit ici…

Effectivement ! Au bas du masque du grand Vaudou lui-même, est gravé dans le bois, pour l'éternité : «La Tuque» !

Ah mon ami, le fou'ire m'a pogné, je pouvais plus m'aéter !

À la Tuque, pour des raison techniques, j'ai eu à m'identifier et je me suis fait dire chaque fois :
- J'espère que vous ne direz pas de mal de notre ville ! Promis, juré. Pour être sûr de tenir promesse, je ne suis pas sorti de ma chambre. Et le lendemain j'ai roulé les yeux fermés jusqu'à ce que je sois dans le bois. Soixante-dix milles plus loin j'arrivais à Lac-Bouchette, où j'ai pris une journée de repos dans un sanctuaire tenu par des moines capucins… oui monsieur, rien de moins. Je vous en reparle mardi, si vous êtes fins…

le mot du Mauve

Moi, mauve ? Vous auriez dû le voir quand il a ouvert LA PRESSE de jeudi ! Fuschia qu'il était Foglia ! … Vous l'avez sans doute remarqué, sa chronique était tout croche… ce qui l'a le plus fâché, c'est que mes propos, à moi le Muave, soient mêlés aux siens… Il m'a dit : «Rends-toi compte, les gens vont penser que j'écris comme une bicyclette !»

Et alors ! Écrire comme une bicyclette, c'est pas pire que de pédaler comme un journaliste !… Que je vous raconte comment il s'est fait pogner… Entre La Tuque et le Lac Saint-Jean, y'a des grands bouts sans rien. Justement ça faisait deux heures qu'on n'avait pas vu une maison, pas un chat, quand juste avant une grande courbe, il y a une pancarte qui annonce des travaux et une fille qui agite un drapeau rouge. L'autre tata ne s'en occupe pas. Il fonce. Prend la courbe, et… on arrive sur du goudron tout frais, tout chaud. La goudronneuse est à 150 pieds en avant ! Trois tours de roues et j'en ai partout ! Les pneus, le pédalier, les freins. Je n'avançais plus. D'ailleurs, j'ai encore de la misère…

Ah on fait un beau petit couple ! Lui qui écrit comme une bicyclette et moi qui roule comme une brouette !

page mise en archives par SVP

Consultez notre ENCYCLOPÉDIE sportive