Pierre F.

J'étais déçu. Très. Old Orchard n'était pas du tout comme je l'avais imaginé. Je trouvais ça ordinaire, c'est sûr, mais pas vulgaire, pas laid, même pas quétaine. C'est pourtant bien ce que m'avaient promis des tas de gens qui vont en vacances à Kennebunk ou à Ogunquit. Quand on leur fait remarquer que c'est à moins de 20 milles de Old Orchard, ils se dépêchent de vous préciser :
- Oui, mais ça n'a rien à voir ! Old Orchard c'est laid, vulgaire, et d'un quétaine !

Voilà que j'y étais et que je trouvais ça ordinaire. Rien que cela. Ordinaire. Même que… ce petit guest house que j'ai trouvé en arrivant, «The Moorings by the Sea» est, ma grande foi, presque coquet. Et à un prix fort raisonnable, $30 par jour pour la chambre et le petit déjeuner, la vue sur la mer et la plage privée…

J'étais affreusement déçu, forcément. Mettez-vous à ma place : je m'en venais voir le fond du baril, et me voilà dans les pins, sous un parasol, à têter un café – filtre s'il-vous-plaît – tandis que la mer me lèche les pieds et que la brise du large me rafraîchit. Chienne de vie !
J'avais pour voisines deux dames de Saint-Lambert, dans la soixantaine, qui n'en finissaient plus de s'échanger leurs maladies, leurs petits-enfants, leurs gendres, leurs défunts époux…

- Excusez-moi mesdames, je viens d'arriver et comment dire je ne m'attendais pas à cela. Serais-je tombé dans le quartier le plus chic d'Old Orchard ?
- Pardon ?

Elles l'ont pris de très haut, offusquées comme si je venais de proférer quelque insanité …

- D'où sortez-vous donc ! Sachez qu'ici, Dieu merci, ce n'est pas à Old Orchard ! Ici nous sommes à Pine Point, monsieur !

Ciel et pattes de gazelle, me serais-je trompé ! Pourtant, sur ma carte, pas de Pine Point…

- Old Orchard n'est qu'à deux milles d'ici, monsieur. Allez-y voir de quoi ça a l'air ! C'est laid, quétaine et vulgaire !

Si près de la plage promise et je ne le savais pas ! J'ai aussitôt enfourché mon bicycle «Viens-t'en Mauve, on y va… Tout de même, tu ne trouves pas ça bizarre, Mauve, tous ces gens qui vomissent Old Orchard mais s'en tiennent si près ?»

Mais j'exagère, la vérité c'est que le très laid qui me réjouit dans la mesure où il dérange le petit ordre culturel établi, le très laid m'intimide aussi, pour ce qu'il est. Je sais de quelle ignorance il est fait et de quelle misère il vient : j'en arrivais aussi… mais il y a déjà si longtemps que j'ai un peu oublié. Et rendu au cœur de Old Orchard Beach tout ce que le petit bourgeois que je suis devenu à trouvé à redire, c'est : «Ça s'peut-tu !»

Ça s'peut-tu, 20 000 Québécois entassés dans ce cloaque-là, dans ce bidonbeach, dans ce bout de mer. Laid, quétaine, vulgaire ? Ici, ces mots là sont aussi dérisoires qu'une petite cuillère pour vider la mer…

Ça s'peut-tu, quand, à moins de deux kilomètres de là, la côte est si sereine…

- Êtes-vous déjà allé faire un tour du côté des plages de Kennybunk, de Wells, de York ?
- Oui. On a trouvé ça ennuyant. Y'a rien là ! C't'ici qu'est l'action ! Ici on connaît tout le monde, ça fait huit ans qu'on vient une semaine chaque été. On retrouve nos mêmes amis, on a du fun…

Et celui-là, à la porte du dépanneur, en train de remplir son cooler de Budweiser, lunettes miroir sur le front, paquet d'Export A dans l'élastique de son maillot de bain :
- On reste au motel Mont-Royal, juste en face des montagnes russes. C'est un peu bruyant mais c'est moins cher...

Je suis allé demander les prix au Mont-Royal : $60 la nuit ! Au restaurant voisin, j'ai pris un thé et une pointe de tarte aux bleuets, sans bleuets : $2.75

Ça s'peut-tu ces milles motels collés, ces mille boutiques sans une seule belle bébelle, tout plastique, et poils synthétiques. Et par là-dessus une musique de parc Belmont, ces manèges bruyants, cette odeur de vieille graisse et de poisson frit qui colle à la peau. Et la gueule des épiciers locaux qui n'ont même pas la décence de ramasser leur fric gentiment… J'en ai même vu un qui portait un t-shirt sur lequel on pouvait lire : «I'm not a tourist, I live here. And I don't answer questions » !

Ça s'peut-tu cette cour des miracles, cet étalage de chairs obèses, de bedaines qui gargouillent, de chairs qui pendouillent…

Ça s'peut-tu ! Moi qui passe ma vie à écrire que le monde est gaga, quand j'ai le nez dessus, je ne le crois pas ! Tout cynisme tombé, toute ironie perdue, tout ce que je trouve à dire, c'est : «Ça s'peut-tu ?»

Mais vous allez voir qu'on va encore me trouver intolérant. C'est le mot qu'utilisent les petits bourgeois comme moi qui prennent indifférence pour intolérance. Je vous entends d'ici : «Foglia t'es bien trop fucké pour entendre quoi que ce soit au bonheur des gens simples…» Je n'invente rien, le lendemain à Ogunquit, c'est exactement l'expression qu'a utilisé un prof d'éducation physique de Hull : «Le bonheur des gens simples…»

Foutaises d'humaniste. Ce que j'ai vu à Old Orchard, c'est pas le bonheur des gens simples. C'est la misère des gens qui ont toutes les raisons du monde de croire que le bonheur n'existe pas.

C'est bien pour cela qu'ils ne le cherchent pas.

le mot du Mauve

Moi la mer, la ma-ère comme vous dites, je comprends pas. C'est vraiment pas mon trip... C'est évident, je nage comme un bicycle, mais ce n'est pas seulement ça...

Je ne m'explique pas l'attraction qu'exerce cette plate étendue d'eau salée sur les humains... mais admettons ! Ce que je m'explique encore moins, c'est pourquoi cette ruée vers la ma-ère se termine, le plus souvent, en queue de poisson !

Suivez-moi bien. Tout l'hiver vous nous avez bassinés avec vos : «Ah que j'ai donc hâte d'aller à la ma-ère !» Puis arrive le grand départ : 350 milles d'autorouyes, vous n'arrêtez même pas pour pisser tant vous êtes pressés d'arriver. Aussitôt arrivés au motel, ou au cottage, v'lan les valises dans un coin, vite on enfile le maillot de bain, et c'est la course dans le sable jusqu'à la ma-ère. La ma-ère enfin !

C'est lorsque vous êtes rendus là que je ne vous suis plus. Normalement vous devriez vous y jeter dans la ma-ère, vous y engloutir... Mais non ! vous brakez soudain. Vous tâtez la ma-ère du bout d'un orteil délicat, vous le retirez aussitôt et vous dites : «Hou là là que c'est froid !»

Et vous allez vous allonger dans le sable pour le reste de la journée, de la semaine, du mois !

J'eagère ? OK, jeudi, sur la plage d'Old Orchard, il devait y avoir entre 3 000 et 5 000 personnes en maillot de bain. De ce nombre, moins d'une centaine s'étaient avancés assez loin pour avoir de l'eau au ventre et 28 exactement, 28 braves se baignaient au sens où l'entendait Archimède : tout corps plongé dans l'eau, etc...

Mêmes statistiques à Ogunquit, Kennebunk, York : deux pour 1000 à l'eau.

D'abord votre trip, c'est pas la ma-ère, c'est le sable ! Avez-vous pensé que ça vous coûterait bien moins cher de vous en faire livrer deux ou trois trucks dans votre cour ?...

page mise en archives par SVP

Consultez notre ENCYCLOPÉDIE sportive